我心中的短发NO.1，永远是她

时隔6年，梁咏琪又要站在内地的舞台上了。

(资料图片仅供参考)

上个月，看到她即将开启内地巡演的消息，有点亲切，有点怀念，这些年来，关于梁咏琪的消息不多，她就安安静静地被“封印”在了一代人的青春记忆里。

今年年初，在综艺节目《时光音乐会》上看到梁咏琪演唱《短发》，才恍然发觉，26年过去，娱乐圈的偶像已经迭代了几轮，可她还是年轻时的样子，清新利落的短发，眉眼挚诚，只不过声音里少了青春的焦灼与挣扎。

如今，娱乐圈早已不再制造“玉女”，也不再沉迷“好女孩”的叙事。但作为香港娱乐产业中最后一代“玉女”歌手，梁咏琪又如何看待“玉女”这个标签？今年8月，梁咏琪的首站巡演将于广州启程，借由这个机会，我们跟她聊了聊。

▲综艺《时光音乐会》

小时候去KTV，《短发》是必点歌曲，每个少女都会代入歌里的“我”，短发是新女性“自我觉醒”的外化，也是爱情受挫的证据，那一句“剪一地不被爱的分叉”，头发仿佛也有了痛觉。

世纪之交，《心动》和《向左走·向右走》曾是我最喜欢的两部爱情电影，看短发的梁咏琪和长发的金城武在大银幕上谈恋爱，再老套的情感叙事也有了反传统的意味。

▲《短发》MV

上世纪90年代，短发女明星并不多见，长发飘飘的女生才符合大家对“女神”的想象。记得梁咏琪第一次做客《康熙来了》，蔡康永评论“男孩子都比较喜欢长发女生吧”，但她不太在意，“被喜欢”这件事好像远不如“舒服”重要。

后来，我才知道，梁咏琪留短发的理由无关乎情伤，也不是一种有意而为之的反叛，她给出的理由简单到无可辩驳——麻烦。她在微博上说，“不喜欢花时间整理，什么烫发、染发甚至连剪发都懒得去弄”，所以短发自然而然地成了她的标志。

▲因为懒得打理，梁咏琪18岁后没再留过长发。

但这也不算意外，在我心里，梁咏琪也许是最能配得上“未经雕琢”四个字的女明星，她身上常有这样一种“顺其自然”的明亮和坦率，没有处心积虑，也见不到步步为营。

在娱乐圈里闯荡，大起大落、风雨飘摇才是明星的常态，但如今回头看，除了一段以分手告终的漫长恋情，梁咏琪的生活里几乎没有出现过任何狗血。

乍一看，这好像源于她生而逢时的好运气。出道作品，就是和刘德华合作出演的《烈火战车》，并拿到了香港电影金像奖的提名；一年后，首张国语专辑《短发》红遍华语乐坛，让她坐稳了玉女歌手的宝座。

▲《烈火战车》

但其实，“高开低走”的艺人很多，运气和努力都不足以解释她的顺遂。或许，梁咏琪最大的天分正是她与生俱来的平和、舒展，以及恰到好处的神经大条。

她曾经在接受易立竞采访的时候说，“我的心态是可以做一个快乐的艺人的”。尽管娱乐圈里少不了明争暗斗，但她总有方法远离人与人之间的纷争和撕扯。由于个性健忘，她在日常生活里总是稀里糊涂——经常认错人、把忘记结算的支票给狗狗吃掉。

▲综艺《康熙来了》

出道的时候，经纪公司给梁咏琪的人设定位是“玉女”。当时，“制造玉女”是娱乐圈的风潮，前有周慧敏、孟庭苇、朱茵，后有张柏芝、阿娇、阿Sa。被册封为“玉女”的明星在短时间内会受到万千宠爱，但长期来看，这个标签却是脆弱而危险的。

玉女承载着大众对于美好女性的一切幻想和神话，言行举止也要受到更为严苛的凝视。而“造神”的另一面则是，很多人暗戳戳地盼望着玉女“堕落”，如同渴望看见天使滑向异端。

于是，随着时间推移，曾经的玉女们要么销声匿迹，要么在媒体上大声宣告“我不是玉女，我不想被限制”，又或是因为复杂的私人生活，被迫地与这个身份告别。

但只有梁咏琪，对“玉女”这个标签显得漫不经心却又怡然自得。面对我们的采访，她不认为这个身份给她带来过压迫和约束，所以既没想过摆脱也没想过顺应它，她反复强调“玉女”只是两个字而已，她一直都在一种舒服的状态里工作和生活。

▲《心动》剧照

在我记忆里，梁咏琪是极少数年少成名却没有经历过剧烈“转型”的女艺人。她好像无须对抗什么，也没有什么标签能够套得住她。

翻看梁咏琪早年的访谈，我惊讶地发现，梁咏琪很年轻的时候就有一种把“虚与实”“表象和本质”相剥离的本领，而这种“灵气”之于一个女艺人，往往可以形成一种天然的护身符。

1998年，二十出头的梁咏琪在接受采访的时候就说，“把物质生活放低，心灵的满足感才能提升”，“施比受更有福”，她怀念在英国进修时“挤地铁”“在路边吃汉堡”的普通生活，日常只穿休闲、舒服的衣服。初做女明星，她似乎对名利场丰腴的物质生活不为所动。

这当然不是专门讲给媒体听的“漂亮话”。梁咏琪在入行之后才会化妆、穿高跟鞋，学会辨认衣服的牌子，在此之前，她戴600度的近视眼镜，不会在人群中制造风浪，更没有“恃美行凶”的意识和心机。

因为身高一米七六，梁咏琪总是在人群里不可避免地跳脱出来，所以上节目的时候，她总是“自觉”地穿平底鞋，能坐着就不站着，害怕自己抢走别人的风头。

▲综艺《康熙来了》

最忙的时候，她一天只能睡两三个小时，睡眠都是碎片化的，在车上、飞机上，在通告之间的缝隙。人在睡眠严重不足的情况下，情绪难免焦躁低落，可梁咏琪的助理告诉小S：“Gigi从不发脾气。”

▲综艺《康熙来了》

梁咏琪告诉我们，自己并非一直是快乐的，如果被阴翳笼罩，她就打坐、禅修、深呼吸，去察觉自身与周围的关系，发觉自己烦恼的根源。

这样“随遇而安”的梁咏琪，自然也不会走上“嫁豪门”的路数。她的婚姻和普通女孩一样，和普通人相恋、结婚、生子。但这种“平常的幸福”在红极一时的女明星里却很不平常，在社会地位、经济实力明显更胜一筹的位置上，去复制普通人的生活反而需要一种“超能力”。

2016年，梁咏琪在鲁豫的节目中许下朴素的愿望——“想争取多一点我在世界上的日子”，因为她想看着女儿长大、生小孩，成为外婆。

▲综艺《鲁豫有约大咖一日行》

上学的时候，梁咏琪喜爱艺术，在香港理工大学读书的时候学的是设计，她会在出差拍戏的间隙拿起本子画随笔写生，也会受邀给品牌做设计。但刚刚入行的十几年，梁咏琪没有生活，艺术只能被无限搁置。

▲97年梁咏琪去南非拍写真集时的随笔写生。

真正的“艺术创作”开始于有了孩子之后。女儿Sofia出生以后，梁咏琪才有了属于自己的时间，她终于可以躺在自家的床上睡完整的觉，从真实的生活里获得另一种满足。

尽管女明星都热衷于“晒生活”，在精修图里创造视觉层面的美丽，但梁咏琪却是那种抛开社交媒体，真正“在生活”的人。

她迷恋烘焙，但绝不是做简单的小饼干然后拍美美的照片，而是实实在在地扎进厨房里，上了近500个小时的课程，拿到法国专业级的烘焙证书；她喜爱陶艺，在深色粗泥上涂抹浅色釉，烧出质地粗粝、厚重的杯子，也能捏出清丽、细腻的瓷莲；她学习立体刺绣，把绣好的山茶花放进自己烧制的花瓶里。

▲梁咏琪捏的瓷莲，乍一看像真花。

她在家里专门开辟了一小块空间，用于制作陶艺、刺绣、绘画。就这样，她在香港的高层住宅里构建了一片“自然”，和泥、揉练，把泥土摊开来晾晒。今年内地巡演之前，她还花了近两个月的时间筹备她的陶艺展。

▲家里用来晒淤泥的一角。

从某种角度来说，“热度下降”对梁咏琪来说更像是一种解放，而非遗憾。她不再像年轻的时候被狗仔疯狂追逐，也因此获得了生活的自由。

她告诉我们：“只要你有一个很稳定的生活，（狗仔）关注度自然就会少了，因为你的生活已经不刺激了。大家就觉得你的生活很平静，充满爱，我们就不要打扰她了。”

女儿出生以后，梁咏琪的工作节奏放缓了许多。从2015年至今，她发行了3张专辑，也偶尔在电影和综艺里露面，除此之外，她在香港开了两家童装店，都是基于自己的兴趣所为。

▲她学习立体刺绣，把绣好的山茶花放进自己烧制的花瓶里。

她最大的感受是，她的自我变“小”了，爱却变得更“大”了。孩子是她身体中分裂出的另一个自己，她需要照顾这个小生命的成长和变化，为她负责。她的自我向后退了一步，而女儿、身边的朋友、工作伙伴，他们的位置和感受则向前了一步。

女儿的存在加强了梁咏琪与世界的共情和联系，她比以往任何阶段都更关心其他生命的遭遇和处境，她开始关注社会新闻，在微博上积极转发求助信息。她经常支持各类慈善活动，参加义演，给拍卖会拉人气。

▲梁咏琪代表UNICEF儿童基金会探访了乡下儿童。

她还是习惯性看到好的一面。很多女演员到了中年，都会沮丧地发现，可供发挥的剧本、角色越来越少，梁咏琪反而觉得，到了这个年纪，演不了“漂漂亮亮”的角色，更能够寻找真正有意义的角色。

▲电影《小Q》剧照

一些歌曲唱了20多年，她还是能在某个演唱的瞬间获得从未体验过的惊喜。作品之于她是流动的，无论是唱歌的人，还是听歌的人，双方的生活都在发生着悄无声息的变化，曾经哼唱过《胆小鬼》《灰姑娘》的少男少女，可能已经步入中年，组建起自己小小的家。想到这些，每首歌曲都拥有了可以延续的生命。她把自己和作品的关系形容为“像朋友，也像夫妻”。

害怕衰老，是女明星们集体面对的难题，梁咏琪并不例外，她和朋友们约定，不要过度医美，反正可以“手牵手一起变老”。她承认自己的幸运，作为女艺人，她也曾“漂亮过、青春过”。

今年8月，梁咏琪巡演的主题是“时间遇上我们”。说起与当下最贴合的歌曲，她选择了自己在2016年创作的《 B面第一首》，人生就像一张卡带，从A面翻到B面，会看到另一种风景，就像歌词里写的“传唱不多，却最像我”。

▲QQ炫舞十周年演唱会香港场

剪掉的短发终将会长长，只是，年轻一代中“爱情的信徒”在慢慢变少，也许如今，很少再有女生能够笃信地唱出她的那句“爱是我的事业，全年无休”。

梁咏琪有点不理解“恋爱脑”为何变成了众矢之的，她把目光落在明处，一个人可以从恋爱中得到认同、得到支持，而这些养分，足以让人们更勇敢地面对生活。她认为，虽然恋爱会让人受伤，但人生无常，除了恋爱，还有很多其他事情也会让人受伤，重要的是如何去看待而非回避这些伤害。

这些话是有说服力的，因为梁咏琪是幸福的——这点无比重要。她的状态轻松、自在，没有和岁月博弈的痕迹，作为陪伴了一代人成长的少女偶像，她为我们提供了一种普通人最可能接近的幸福蓝本，一种自然主义者的胜利。

就像她在《再见灰姑娘》中唱的一样，“如果一双手捉不到星宿，你也有你幻想的自由”，“魔幻小说，其实也未算虚构”。

标签：